奥特曼亲自解释为什么关停Sora？算力不够，也不想卷短视频

文 | 阿呜

2026年4月2日，科技播客Mostly Human主持人Laurie Segall发布了一期重磅对话——与OpenAI CEO Sam Altman的深度对谈。

科技播客Mostly Human主持人Laurie Segall

OpenAI CEO Sam Altman

这是Altman自今年2月五角大楼协议风波以来的首次公开长访谈，也恰逢OpenAI以8520亿美元估值完成1220亿美元融资、关停Sora、高管层剧烈变动的多事之秋。

这场对话的长度超过一小时，但真正值得反复咀嚼的核心问题只有两个：算力该往哪放？价值观该守哪条线？

播客中最戏剧性的段落，围绕Sora的关停展开。

去年年底，OpenAI与迪士尼签署了一份里程碑式的合作协议——迪士尼将向OpenAI投资10亿美元，授权200多个角色（包括钢铁侠、灰姑娘和米老鼠）在Sora平台上生成AI视频。这是好莱坞与硅谷之间最引人注目的联姻，被视为AI内容时代的发令枪。

三个月后，OpenAI宣布关闭Sora。

据报道，迪士尼在公开宣布前不到一个小时才得知消息。Altman在播客中说，他亲自打电话给了迪士尼新任CEO Josh D'Amaro。「他说的第一句话是“我理解”。」但让合作伙伴、用户和团队失望，「永远是令人悲伤的」。

关停Sora的根本缘由只有一个字：算力。

Altman解释说，公司必须把算力和产品能力聚焦到下一代「自动化研究者」和「自动化公司」上。「这一切的底层注释，永远是算力。」他回忆起GPT-3时期类似的取舍，当时OpenAI关掉了包括机器人在内的多个进展良好的项目，只为把资源压到语言模型上。

他还透露了一个更深层的产品考量，要让Sora在短视频领域胜出，OpenAI将不得不进入注意力经济的竞争——而这将迫使公司做出一系列它「不愿意做」的决策。换言之，Sora的死因，除了算力紧缺，还有一种罕见的自我克制。

Sora不是死在技术上，而是死在资源分配的政治学里。

这条决策链的逻辑，和当年砍掉机器人项目、All in语言模型的判断一脉相承。Altman自己可能也没想到，时隔数年，他不得不再一次向另一个合作伙伴——迪士尼——说「对不起」。

而从内部看，这场关停早有端倪，员工质疑过为什么将昂贵且供不应求的海量算力投入Sora，挤占其他产品；该应用1月时的下载量已暴跌45%；在3月的一次全体会议上，时任OpenAI应用部门CEO Fidji Simo直言，员工不能因「支线任务」分心。

如果说Sora关停是算力政治的牺牲品，那么Anthropic事件就是价值观政治的角斗场。

2月末，Anthropic与五角大楼就AI军事合同的谈判破裂。Anthropic拒绝接受五角大楼提出的「所有合法用途」条款，坚持AI不应被用于大规模国内监控和完全自主武器。国防部长Pete Hegseth下达了最后通牒，要求Anthropic在2月27日下午5点01分之前放弃限制条款，否则将开始采取严厉措施。

截止期限过后，特朗普在Truth Social上发帖，下令所有联邦机构立即停止使用Anthropic的技术，国防部长将Anthropic列为「供应链风险」——这项标签以往仅用于外国对手，从未施加于本土公司。

数小时后，OpenAI宣布与五角大楼达成协议，为军方提供分类网络中的AI服务。

Altman在播客中承认，交易的推出时机和方式是一次「误判」。「我们真的想降温。效果显然适得其反。」他说，「我对当前社会不信任情绪的强度，估计不足。」

但在实质立场上，他没有退让。「我认为，AI公司不能对政府说：“这是人类有史以来建造的最强劲的技术，它将成为地缘政治的关键变量，将成为世界上最强劲的网络武器，将决定未来战争的走向——但我们不给你。”」

他也指出，OpenAI在合同中设置了三条红线：禁止大规模国内监控，禁止自主武器系统，禁止高风险自动化决策。OpenAI保留对安全栈的完全控制权，部署仅限于云端，且有获得安全许可的OpenAI人员介入。

而Anthropic的结局也在悄然逆转。就在播客发布前一天（4月3日），一位联邦法官对五角大楼针对Anthropic的行动发出了初步禁令，称其行为构成「典型的第一修正案报复」。Altman回应说，他希望双方「停止升级，找到合作的方式」。

与此同时，Anthropic的动作也未停止。就在4月4日，Anthropic宣布封杀OpenClaw，Claude订阅服务将不再包含对OpenClaw等第三方工具的使用额度——就在OpenClaw创始人Peter Steinberger加入OpenAI之后。

播客中另一个引发震动的信息是Altman声称第一家由单个创始人借助AI打造的十亿美元公司已经诞生了。

「据我所知，这已经发生了，」他说。「我答应不在他准备好之前分享细节，但我信任这件事已经发生了。」

这一判断并非空穴来风。他提到了OpenClaw，这个项目在GitHub上光速登顶软件历史Star总榜，创始人Peter Steinberger几乎完全依靠AI工具（尤其是Codex）完成了从编码到产品的全部工作。

今年2月，Peter加入了OpenAI，OpenClaw转入独立的开源基金会。Altman把这视为「超级App」愿景的起点，一个整合聊天、编程和浏览能力的个人Agent，可以阅读你的消息、参与你的会议、自主地为你做事——甚至在你想不出做什么的时候，替你想出来。

这个愿景已经在落地。OpenAI计划把ChatGPT、Codex、浏览和Agent能力整合成一个统一的「超级应用」，面向近10亿全球用户。

OpenClaw的创始人Peter Steinberger在加入时写道：「对我而言，OpenClaw保持开源、自由发展一直至关重大。最终我认为，OpenAI是继续实现我愿景、扩大影响力的最佳平台。」

就在这期播客发布的同一天，OpenAI传出重大高管变动。

长期担任首席运营官的Brad Lightcap转任特别项目负责人，直接向Altman汇报，主要任务是推动与私募股权公司合作的合资项目，加速企业软件销售。首席营销官Kate Rouch因癌症治疗离任。负责AGI开发的CEO Fidji Simo因神经免疫疾病进入医疗休假，她在一份内部备忘录中写道：「时机糟透了，由于前面的路线图太令人兴奋了，我不想错过任何一分钟。但我已经把自己推得太远了。」

这些变动发生在OpenAI准备IPO、刚完成1220亿美元融资、估值冲至8520亿美元的关键节点上。

2026年的资本市场正在变得异常拥挤。SpaceX已秘密递交IPO申请，最早可能于7月上市，目标估值1.75万亿美元；OpenAI估值8520亿美元；Anthropic估值3800亿美元。三家最能代表AI时代不同权力中心的巨头，几乎在同一时间涌向IPO窗口。

OpenAI的转型方向越来越清晰：从追逐消费者热度的「支线任务」中抽身，把算力和顶尖人才全部导入生产力工具方向——即可同时被企业和个人用户使用的产品。将ChatGPT桌面应用、编程工具Codex和浏览器整合成为一个「超级应用」。公司目前月收入约20亿美元，折算年化约250亿美元。

当话题转向AI的情感影响时，Altman坦承了一个两难困境。

OpenAI曾有一个被广泛喜爱但过于「肯定性」（或者说是「谄媚」）的模型版本，后来被下线。用户的反应之激烈，令他震动——有人发来的消息写道：「这是我生命中唯一的正面声音。」

「这让人心碎，」Altman说。「你可以说，我们不想要一个太肯定的模型，由于它可能对心理健康产生负面影响。但另一个人会说——我从来没有自信过，我的父母告知我我很糟糕，我在学校没有朋友，由于有了这个模型，我找到了工作、交到了女朋友。这是我人生中最重大的事情。请不要把它拿走。」

他承认，OpenAI已经做出了一些「不做」的决定——尽管知道更宽松的模型可能协助更多人（列如那个用ChatGPT为自己的狗制造定制mRNA疫苗的澳大利亚人），但为了防范生物恐怖主义等风险，他们选择了限制。

「最终，我认为这些决定应该由社会来做。就像飞机的安全法规不由飞机制造商的CEO来定一样。但在目前，我们不得不暂时承担这个角色。」

播客最令人动容的部分，或许是Altman谈及育儿的段落。

Segall对他说了一句很重的话：「我们都在养小男孩。但在某种意义上，你也在养我的儿子——由于你创造的技术将融入我儿子生活的每一个角落。」

Altman的回答出人意料地审慎。「我希望目前不要让他用AI，」他说起自己的孩子。「我宁可在合理范围的偏晚一端，而不是偏早一端。当然，他终将生活在一个计算机比他更机智的世界里。但我目前只想让他在泥巴里玩耍。」

他还透露了一个私人习惯，在儿子出生后，他每天晚上给孩子写一封信，记录自己那一天的决策和困惑。「你没法在写给孩子的东西里隐藏任何东西，」他说。「你会成为最诚实版本的自己。」

讨论随后转入一个更深层的问题：AI是否会剥夺孩子成长所需的「摩擦力」？Segall引用了育儿专家Dr. Becky的观点，AI为孩子提供了学业和情感上的捷径，而这些捷径长期累积，可能会削弱他们独立思考和承受挫折的能力。

Altman不完全同意。他提出了一个「多人游戏」论点——2030年的孩子不是在和2020年的孩子竞争，而是和同样拥有AI工具的同龄人竞争。工具会抬高能力的下限，但期望值会抬得更高。

访谈临近尾声时，Segall把话题拉回原点。她播放了一段Altman 2020年接受她采访时的录音，那时他说：「我们想设计一个什么样的社会？人类在世界中应该扮演什么角色？如何确保世界对最广义上的人类来说是好的？这是我们这一代人最大的伦理问题。」

六年后的今天，Segall问他：你还是这个答案吗？

Altman说：「无需补充，无需修改。」

从Sora关停到五角大楼争议，从高管休假到估值逼近万亿，OpenAI正在同时经历多个组织的青春期——一个以人类历史上前所未有的速度长大的组织，尝试在奔跑中系好鞋带。

算力的战场、价值观的战场、IPO的战场——三重博弈同时在眼前展开。

而Altman那句「无需补充，无需修改」，既是对六年前初心的确认，也是在提醒所有人：无论技术如何狂奔，那个关于「人类应该扮演什么角色」的问题，从未被回答过。

它只是变得更昂贵了。